2007年十月底，天已经是深秋，有点微微地细雨。我们先是被掩映在红叶中的峭壁逼回到原来的小路，不经意来到了这座已经被荒弃很久的溪边磨房。磨房只剩下四面长满青苔的砖墙，民宅也只剩下地基，早已被周围树林中的藤蔓吞噬了。沿着一条隐隐约约存在的小路走，不久就看到了小溪的另一边，安静的水面在此形成一个半 圆，水面漂着些红黄相间的叶子，映着悬崖上的密密实实的常绿的杉树，倒下的树干将溪水与陆地隔开。远处可以听到溪流的声音。我踩着溪中的石头想找源头，却被一片灌木挡住，只得又退回来。天空开始下雨了，我们决定原路返回。在林边，是一座古老的墓园。我不知道为什么，很想去看看。没准Green先生就在这 里。
       许多墓碑已经因为年深日久，看不清上面的铭文。一座墓碑上写着，某某，1786某年某月-1851某年某月，另有许多，可以看出他们的主人都已经死去 150多年了，很多人去世时只有三十四五岁，还在盛年。天阴沉沉的，在秋天的林间，这些被人遗忘的墓碑格外孤独，只有一尊发绿的圣母像低垂着头，静静地陪伴着这些孤独的灵魂。1786年，美国刚成立10年， 印第安那还没有建州，印第安人在广袤的中西部仍然盘踞，抵挡着欧洲文明的侵袭。那时法国还没有革命，路易十四和玛丽安东涅还没有上断头台，中国还在乾隆皇 帝最后的盛事下自诩为天朝圣国。那时候离卢梭的年代还很近，拿破仑还没有发动雾月政变，奥斯汀还没有开始写作，爱米利勃朗特还没有写《呼啸山庄》，黑格尔 和华兹华斯刚刚十六岁，那时候世界刚刚开始要迎接前所未有的物质变革与精神动荡。1786—1851， 我不敢凝视墓碑上斑驳不清的镌文，它们让我觉得时间在这片林子从未前进过。秋天的寒风夹着雨扫过我的脸颊，我突然感到一半儿的血都冷了。我故作镇静地走过 林立的墓碑，那绿色而又松软的草坪突然让我很不安，因为我似乎打扰了这长久的寂静。六英尺以下的泥土中深埋着久远的记忆，太沉重太阴郁。我迫不及待地回到 车上。汽车行驶在美丽的林中路时，我留恋那美丽的溪谷，但又为自己的鲁莽感到后怕。

            2007年10月底的一天，我们带着一些喧嚣闯进了这片被人遗忘的树林，静静地在满是秋叶的小径上倾听时间的孤寂。